Кумико Омаэ всегда жила так, будто ее будущее уже заранее расписано. Школа, дом, репетиции и знакомый до мельчайших деталей эуфониум, тяжелый и немного капризный инструмент, к которому она привыкла с детства. Музыка была частью ее жизни, но не чем-то, что заставляло сердце биться быстрее. Переход в старшую школу «Китаудзи» казался логичным шагом, поэтому Кумико без раздумий вступает в духовой оркестр, даже не ожидая от этого чего-то особенного.
Реальность оказывается далекой от красивых воспоминаний о былой славе клуба. Оркестр давно потерял уверенность в себе, участники спорят из-за пустяков, а репетиции больше напоминают формальность, чем путь к результату. В этом хаосе Кумико чувствует себя наблюдателем, человеком, который просто плывет по течению и не решается задать себе главный вопрос, зачем она вообще здесь.
Появление нового руководителя, Нобору Таки, становится поворотной точкой. Он не давит и не кричит, но его требования звучат четко и честно. Музыка снова начинает иметь значение. С каждым днем репетиции становятся тяжелее, цели выше, а сомнений больше. Кумико постепенно открывает в себе эмоции, которые раньше прятала, учится слушать не только ноты, но и людей рядом. Эуфониум из привычного предмета превращается в голос ее собственных переживаний, а оркестр из случайного коллектива в место, где рождается настоящее стремление и желание идти дальше.