Руния выросла в доме, где имя семьи звучало как приговор. Предательство лишило их уважения, а двор быстро дал понять, что прошлое не забывается. С детства она привыкла к холодным взглядам, шепоту за спиной и ощущению, что ее жизнь уже решена за нее. Когда появляется шанс уйти от унижения через брак с проклятым герцогом Хардусом Клоноа, Руния соглашается не из надежды, а из усталости. Это решение кажется ей единственным выходом, пусть и временным. Одна ночь меняет все. Она уходит на рассвете, не зная, что уносит с собой больше, чем тайну. Начинаются годы скитаний, тихих городков и постоянного страха быть узнанной. Руния учится жить без роскоши, прячет прошлое и растит двоих детей, не позволяя себе даже мысли о возвращении. Для нее важно лишь одно, чтобы их никто не отнял и не втянул в мир, от которого она бежала.
Тем временем Хардус остается в своем мрачном мире. Проклятие давит, одиночество становится привычным, но исчезновение Рунии не дает покоя. Спустя семь лет он начинает поиски, движимый не долгом, а навязчивым чувством утраты. Встреча оказывается неожиданной и болезненной. Перед ним стоит женщина, которую он не забыл, и дети, в чьих чертах он узнает себя. Хардус, привыкший к войнам и жестким решениям, впервые теряется. Руния боится правды и не верит обещаниям. Между ними возникает напряжение, где старые обиды сталкиваются с тем, что еще не успело остыть. Каждый разговор дается тяжело, каждый взгляд полон недосказанности, а прошлое медленно выходит из тени, угрожая разрушить хрупкий покой, который они с таким трудом выстроили.