Каната Китами давно привык скрывать собственные чувства. С самого детства его внимание было приковано к Марике Читосе. Он наблюдал за ней со стороны, радовался её улыбке и бережно хранил каждую случайную беседу, но так и не решался открыть сердце. Страх быть отвергнутым заставлял его довольствоваться ролью тихого знакомого, который всегда рядом, но никогда не делает решительный шаг. Однажды вечером Каната замечает падающую звезду и, поддавшись внезапному порыву, загадывает желание понимать настоящие эмоции окружающих. На следующее утро его жизнь резко меняется. Над головами одноклассниц появляются странные числа, которые, как он вскоре осознаёт, отражают их отношение к нему. Сначала Каната воспринимает это как удобный способ избежать неловких разговоров и случайных ошибок. Он осторожно проверяет значения, наблюдает за изменениями и постепенно убеждается, что загадочные показатели никогда не лгут.
Особенно сильным ударом для него становится число над головой Марики. Девушка, которая всегда была доброй, внимательной и поддерживающей, демонстрирует отрицательное значение. Это полностью разрушает представление Канаты о её чувствах. Он начинает вспоминать прошлые встречи, разговоры и собственные поступки, пытаясь понять, где допустил ошибку и что скрывается за её вежливостью. Параллельно способность открывает перед ним неожиданные стороны других девушек. Некоторые из них проявляют симпатию, которую он раньше не замечал, другие скрывают раздражение за дружелюбной маской. Каждое слово и действие Канаты мгновенно отражается на числах, заставляя его постоянно сомневаться и искать правильный подход. Новая сила превращает обычные школьные будни в сложную игру эмоций, где любое неверное решение может навсегда изменить отношения с окружающими.